年龄最大的一对老夫妻，年近八旬，只有他们享受免门票的待遇。与憨厚笑容一直漾在脸上的大哥交流得知，他们来自贵州贵阳，1983年曾到我们焦作的沁阳购买过造纸机械。旅行团吃饭分三桌，我们与贵州的老夫妻在第二桌。海南的菜甜淡，没放盐似的，作为北方人，每顿多有烦言。唯独贵州大哥大姐不吭气，总是从包里掏出塑料袋套的一瓶辣椒酱，往米饭里挖上两勺。我打趣地说：“都说四川人能吃辣子，我看贵州人首屈一指。”两个人满脸皱纹里含着笑意。每次午饭前，大哥总是先从水杯里倒出热水，把所有人的碗筷冲泡一下。大哥在我们的“谢谢”中咧开大嘴乐个不停。

　　陕西渭南的老夫妻，比我们大不了多少，65岁左右。对于旅行中的拍照，平时都是男给女拍得多，女人爱美，总是把最美的衣着、容颜、姿态留在海边花前。可我们这次见到的，却是梳着短发的大姐跑前跑后给高个子大哥拍照。有时，大哥不好意思，在女人堆里照相有扭捏之态，见此，大姐摆着手总是催：“快点快点。”我问大姐：“你怎么不照？”她爽快地说：“俺不上相。”在分界洲岛的“北纬18度”标识牌前，我说：“大姐，你一直给大哥照，我给你们拍张合影吧？”这样，大姐依偎在大哥的肩头，绽放幸福的笑容。

　　走在最后面的，是重庆的7号家庭老夫妻。爱人用力搀着男人的左臂，男人的左腿有点跛。导游每次集合喊家庭的编号，7号家庭总是慢半拍，有些家庭为此耿耿于怀。那次在分界洲岛上，我与大哥大姐坐在一起，便冒昧地问起大哥左腿怎么回事？壮实的大哥不好意思，快言快语的大姐说话像点燃的爆竹，啪啪啪说起来：“给老弟有啥不好说的？又不丢人。你知道前两年的重庆山火不？”“知道，电视报道过，当时摩托车志愿者给人留下深刻印象。”我答复着，2022年，重庆多地先后发生山林火灾。因山路不便，救援物资运输成为难题，当地的志愿者骑摩托车上山运送物资和灭火设备，他们被称为“山城救火骑士”。山城骑士的身上，充溢着英雄之城的基因，彰显坚韧不屈的意志。“看看，老弟都知晓。你大哥当时已60出头，他与小伙子一样，硬是一趟又一趟骑摩托车往山上送物资。那天夜里，在一个急转弯，他不慎摔倒了……”听着大姐讲述，我情不自禁翘起赞佩的大拇指，大哥则羞涩地连连摆手。